








U" n primer número
improvisat
En esclatar la guerra vaig rebre unavís perquè anés a la impremtad'El Matí, la qual, junt amb el
diari, havia estat confiscada per
un partit que de fet encara no existia
però que quedaria constituït l'endemà, i
que em fes càrrec de la redacció i de la
compaginació del nou periòdic que duria
la capçalera de Treball -però no recordo
si el número que jo vaig preparar ja era
amb aquest nom o si encara va dur la
capçalera de Justícia Social-Octubre que
havia usat la publicació que durant al¬
guns temps va fer servir una redacció
conjunta de la Unió Socialista de Cata¬
lunya i del Partit Comunista de Catalu¬
nya.
Vaig trobar una impremta petita però
ben equipada. Entre els que vaig trobar ja
redactant hi havia Armand Quintana, re¬
dactor d'esports de La Rambla com
abans ho havia estat de L'Opinió. Aquest
Quintana no era de cap partit però aca¬
bada la guerra era un comunista tan orto¬
dox o tan dòcil, que el van evacuar a
l'URSS. Aleshores jo era redactor de La
Rambla, on tenia al meu càrrec la infor¬
mació dels conflictes socials i la de co¬
marques.
Em vaig posar a la feina -conscient que
aquesta era provisional, perquè jo no po¬
dia pensar a deixar el meu lloc a La
Rambla- i em vaig sentir ben acollit pels
obrers de la impremta, que no feren cap
objecció per obeir ordres d'uns intrusos.
No vaig saber mai com s'havia fet la con¬
fiscació, ni per part dels qui m'havien en¬
viat allí ni per part dels obrers, que, per
diverses observacions, vaig comprendre
que no hi havia dubte que eren gent tria¬
da, addicta a la direcció catòlica d'El Ma¬
tí. No vaig saber tampoc qui havia
organitzat el servei d'agències, però
aquest servei funcionava, com l'havia vist
funcionar a L'Opinió i a La Rambla. Les
notícies, com per als altres diaris, ens
arribaven en un castellà deficient i els re¬
dactors les havien de reescriure, no sols
traduir-les, perquè les notes de les agèn¬
cies consistien en una enumeració escan¬
da i matussera dels fets.
Ala impremta d'El Matí hi haviauna guàrdia de sis o set xicotsarmats, a les ordres d'un talCortezón, que suposo que tenia
la missió de garantir que la propietat de
la impremta no fos disputada per cap al¬
tra organització. Però vaig comprovar
que Cortezón i la seva gent tenien com¬
petències més àmplies: a quarts de nou,
dos dels nois de la guàrdia -sense aban¬
donar el fusell, que duien penjat al mus¬
cle- van posar damunt la taula de la
redacció on treballàvem, i sense que nin¬
gú hagués demanat res, un plat amb dos
ous ferrats i un altre amb un tall de filet i
patates fregides per a cada un dels que
érem allí; tot calent, em van dir.
Els redactors van fer una pausa a la feina.
Com que la impremta era a pocs minuts
de casa, on la muller m'esperava per so¬
par, no vaig participar en l'àpat. En tor¬
nar, una estona després, els companys
havien reprès la feina. Sempre he recor¬
dat amb curiositat que en aquells dies de
desordre, quan tot anava en doina, la
qüestió del menjar funcionava d'una ma¬
nera satisfactòria. Uns dies després -si¬
gui'm permès un parèntesi- jo havia
d'anar a l'aeròdrom per fer una entrevis¬
ta al cap de l'aviació militar a Catalunya,
Felipe Díaz Sandino, i en passar per la
plaça de Catalunya un dels companys va
dir que calia aturar-nos a dinar i ens va fi¬
car a l'Hotel Colón, que era ple; totes les
taules eren ocupades i hi havia gent dre¬
ta. No sé com, al cap d'uns moments em
vaig trobar ocupant un seient en una
taula i em van servir un dinar abundós i
ben cuinat. El servien a tothom qui entra¬
va i seia allí, sense que calgués demanar-
ho.
A la impremta d'El Matí vaig fer la com¬
paginació del diari amb les normes amb
què havia fet la de L'Opinió i també, en
absència de Lluís Aymamí Baudina, de
La Rambla, a la recerca d'harmonia i
equilibri en la combinació de títols i gra¬
vats. La feina em fou fàcil; els obrers de
la casa eren bons, coneixien bé el seu ofi¬
ci. No em va estranyar, perquè El Matí















L'endemà es va presentar a la impremta
Pere Ardiaca; s'havia constituït el partit i
'havien nomenat director del diari. Vaig
deixar la feina a mans seves. Amb la cap¬
çalera de Treball es va fer un dels diaris
de més circulació a Catalunya, durant la
guerra. Mai no m'he explicat per què es
va procedir a la confiscació d'El Matí,
que era l'òrgan d'un partit que feia la
guerra amb la República.
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